Les fleurs auraient pu être jetées, les laisser s’évanouir dans l’oubli d’un sac noir. Pourtant, ils étaient encore en vie. Trop importants pour que nous leur offrions un dernier tour de manège.

Nous avons ouvert les yeux alors que le soleil était déjà haut. Quand on se couche à 4 heures du matin, après presque 24 heures de veille, 700 km sur les épaules et une installation dans le chaos de Sanremo, c’est le moins que l’on puisse dire.

De Bussana Vecchia, on voit la mer, la vallée et tous les « nouveaux » villages voisins. Mais là, dans les villages voisins, je veux dire, on ne respire pas le même air, le même sens de la suspension qui nous a investis, sournoisement, pas à pas, pierre à pierre.

Pendant le petit-déjeuner, nous avons l’impression d’avancer presque au ralenti. Entre deux bavardages, le barman nous parle des gâteaux au levain et la dame blonde nous demande de parler parce qu’elle se sent chez elle. Après tout, elle ne vit pas à Rome depuis des années. Elle reste là, dans un pays qui ne devrait plus exister.

Bussana Vecchia est une blessure que le temps n’a pas refermée et que l’art a transformée. Après le tremblement de terre de 1887, pendant des décennies, il n’y eut que ruines et silence. Puis, dans les années 1960, quelqu’un est revenu. Peintres, sculpteurs, visionnaires, ils ont vu dans les décombres une toile sur laquelle recommencer à créer.

Aujourd’hui, Bussana est un village suspendu entre le passé et le présent. Pas tout à fait restauré, pas tout à fait en ruines. Dans chaque ruelle se cache une œuvre d’art, dans chaque atelier une histoire à connaître et à raconter.

Nous avons donc repris les fleurs. Démontées et reliées sous une nouvelle forme, nous les avons remises aux habitants qui nous avaient si gentiment accueillis.

Tout à coup, le mur s’est écroulé et la peur a disparu. Seulement de l’étonnement et des sourires pour un geste, finalement, petit, presque évident, et pourtant pas si évident.

Nous sommes partis, mais nous avons emporté un petit morceau de Bussana Vecchia.

Ce n’est ni le temps ni le lieu, mais la rencontre qui donne un sens au voyage.